7. 地球,我们的家园

我们滥用土地,是因为我们把它视为属于我们的商品。当我们把土地看作我们所属于的共同体时,我们或许才会开始以爱与尊重去使用它。

—— 奥尔多·利奥波德(Aldo Leopold,1887–1948)

地球维系着一切生命。无论我们相信生命起源于进化、智能设计还是神圣创造,都改变不了地球至今仍在维系我们这一现实。这是任何人都能认同的事实,无论其国籍、世界观或宗教如何。但人类本质上是一个分裂的物种;我们将自己与自然分离开来,然后又依据性别、国籍、种族、宗教、族裔、性取向、社会地位、经济阶层等等进一步将彼此细分。在这样做的过程中,我们常常忘记,每一个人都是这颗在时间与空间中漂浮的美丽蓝色星球不可分割的一部分。我们相信地球属于我们,但我们似乎忘记了,事实上,是我们属于地球。究其根本,我们的经济危机是一场意识的危机,因为我们把自己视为与环境相分离的存在,而事实上,我们与万物之间有着千丝万缕、无法割裂的联系。29 结果,我们自欺欺人地认为,土地应当被某些人占有,并以牺牲他人为代价从中牟利。

前面几章让我们得以窥见,当我们未能彼此分享自然与社会的剩余财富时,会发生什么——以及如何发生。尽管我们人类几乎在天底下的一切事情上都存在分歧,但承认这个地球——以及其上的一切土地——是我们共同的家园,理应成为我们一切观点与哲学得以安放的基础。我们需要把这一认知作为任何关于既高效又公正的经济模式讨论的起点和终点。除了无条件地接受并实践这一真理之外,任何其他做法都不过是一种妥协,是对一条原本清晰而普世的原则的搅浑:没有任何单独的个人对那归根结底无法属于任何人之物拥有内在的牟利权利。

土地几乎在每一个地方都已被私有化;这种私有化是整个体系中根深蒂固的痼疾。当我们竭力攫取尽可能大的一份土地时,我们并不去考虑个人行为对生命整体造成的影响。也许我们内心深处有一部分知道,我们这套具有破坏性的经济体系并不能为我们当中那些没有以某种形式从土地中牟利的人提供丰盛的供养;又或许我们的欲望似乎只是随着我们对物质财富的攫取而同步不断增长。无论是哪种情况,在我们攫取与占有的动机根源上,潜伏着一种啃噬人心的恐惧——一种害怕落后、害怕不够用的恐惧。

《伊甸园中的亚当与夏娃》,文采尔·彼得(Wenzel Peter)作
《伊甸园中的亚当与夏娃》,文采尔·彼得(Wenzel Peter)作

所有主要宗教的经典都正是出于这些原因而劝诫人们不要囤积土地。例如,犹太-基督教传统明确无误地指出,自然是一份礼物(《创世记》9:1–3,以及其他段落)。它甚至禁止永久性的土地所有权,并提供了土地租赁的指引(《利未记》25章),同时明确宣称"地的出产是为众人"(《传道书》5:9)。30 古印度的圣贤们说过,"土地是众人的共同财产",人们应当"通过自己的努力,享受其果实"。31 在伊斯兰教中,先知穆罕默德相当简洁地表达了这一点,他说:"人们在三样东西上是合伙人:水、牧场和火"(《苏丹尼亚圣训》26),这可以被解释为"水、土地和能源"。虽然佛陀没有明确论及土地问题,但他教导说,奉行正命是通往觉悟之路上必不可少的。既然在佛教中几乎普遍认为偷盗有违正命的精神,那么我们必须假定,从土地中牟利因此也有违佛教的修行之路。瑜伽传统的修习者也存在类似的原则:帕坦伽利《瑜伽经》中的第三条持戒(yama)便是不偷盗(asteya)。而地球上大多数原住民文化都把自然当作礼物,而非财产;尽管许多美洲原住民部落和原住民族曾零星地为某些领土相互争斗,但那些战斗争的是土地的使用权——而绝非所有权,所有权对大多数原住民文化来说是一个陌生的概念。32

是时候认识到,一切众生对于自然的丰饶都拥有一种可持续的获取权利了。这是一项根本的与生俱来的权利。事实上,平等而可持续地获取地球恩赐的权利,似乎是人类所能思索的最具超越性的真理之一。然而,这项根本权利却缺席于《联合国世界人权宣言》,尽管该宣言的第一条声明:"人人生而自由,在尊严和权利上一律平等。"这一单一原则持续不断地遭到侵犯,这个事实很可能正是许多——即便不是大多数——其他人权侵犯的根本原因。33

尽管一个五岁的孩子或许都能认识到分享自然丰饶的重要性,但今天许多经济学家仍然否认自然必须被分享。一些经济学家错误地试图把所谓的自由市场原则套用到自然的私有化上。例如,自由主义经济学家默里·罗斯巴德(Murray Rothbard)在写下这段话时,犯了好几个基本的思维错误:

那么,闲置的土地又如何呢?看到闲置的土地应当令我们惊慌吗?恰恰相反,我们应当为自然界最伟大的事实之一而感谢上苍:相对于土地而言,劳动力是稀缺的。事实上,世界上可用的土地——甚至是相当有用的土地——比能够投入使用它的劳动力还要多。这是值得欢欣的缘由,而非哀叹的理由。

《被栅栏围起的牧场,旁边是一座屋顶上有鹳巢的农场》,劳里茨·安德森·林(Laurits Andersen Ring)作,1903年
《被栅栏围起的牧场,旁边是一座屋顶上有鹳巢的农场》,劳里茨·安德森·林(Laurits Andersen Ring)作,1903年

对上述段落的简单分析便揭示出,即便像罗斯巴德这样杰出的经济学家也会犯下根本性的思维错误。在这个例子中,他未能区分位于不受青睐地段的土地与位于受青睐地段的土地。如果土地真如他所声称的那样可以免费获取,那么它为何会有因地段而异的成本呢?相对于受青睐地段的土地而言,劳动力并不稀缺——远非如此:土地在受青睐的地段才格外稀缺,这正是为什么城市里的土地比乡间的土地要贵得多。大多数地段的土地都不能免费获取;否则的话,它本可以免费得到。相反,它被人占有了——无论它是否被使用——从而被人为地制造出稀缺。34

有时候,当我们审视一个主题、却未能识别出那些不言自明的问题时,常识可能是缺失的。如果高深的教育缺乏常识,那也并不能使我们免于在根基层面上犯思维错误;一些受过专业训练的经济学家似乎并不认为,自然的恩赐理应为了所有人的福祉而被公平地分享。职业压力或许也起了作用:美国最多产的作家之一厄普顿·辛克莱(Upton Sinclair)有句名言:"当一个人的薪水取决于他不去理解某件事时,要让他理解这件事是很困难的。"然而,考虑到许多经济学家在当今公共话语中的影响力,他们已经无法再长久地维护那些失败的旧经济政策了。作为拥有把人类从贫困与自我毁灭的枷锁中解放出来之力量的知识的守护者,他们的责任是超越党派之争,致力于公众的福祉,从而致力于维护我们共同的自然、文化与经济遗产。